Ha pasado un mes desde que la ilusión de un país entero volvió a desplomarse, y pasaran otros 47. Seguirá torturando al aficionado la imagen del argentino fallador cuyo nombre nos negamos a invocar. Continuará martillándolo el espectro del defensa que se fue a Alemania y nomás aprendió a regalar balones que terminan en la propia red. Retumbará en la memoria colectiva la silueta de aquel ídolo que con 37 años apenas se movía y que viajó a Sudáfrica solo para meter un golecito, mientras el único ‘10’ con el que contaba el país se sacaba los mocos en casa.

A tres años y 11 meses de distancia de la nueva cita, la maquinaria empieza levantando mucho humo, y la primera polvareda se llama director técnico interino. Se barajarán nombres, se jugarán amistosos, se llenarán estadios y una vez cicatrizada la herida africana, habrán elegido al hombre que guiará al cuadro nacional a levantar la Copa del Mundo en Brasil 2014.

Dicen que México ’86 fue el último Mundial en que la selección cumplió con las expectativas, pero mi generación solo recuerda la Copa América ’93: Gabriel Batistuta toma el balón, Ramón Ramírez sale volando 20 metros y acto seguido Jorge Campos, ataviado de rosa con rombos amarillos y morados, queda fuera de combate. Es la secuencia final de la última generación que fue capaz de enamorar, y recibir donativos de fe por iniciativa propia… no por la vía propagandística.

Lo peor del caso es que el tumor está bien localizado en el interior de la federación, pero no hay dios voluntarioso que lo extirpe. Los jugadores envejecen, los técnicos van y vienen, pero los directivos ahí siguen: cada año más gordos, más ricos y mafiosos. ¿Y ahora qué sigue?… ¡Ya sé: nombrar técnico nacional al mejor futbolista que ha dado la nación! Ah, no… esa carta se quemó en apenas año y medio.

¡Qué mal anda el futbol argentino! Otro día les hablaré del mexicano. Cuestión de darle copy paste.

Decía en la columna anterior que al mexicano promedio ni siquiera le gusta tanto el futbol como él se cree. Sí le encanta el desmadre que se genera alrededor de él: tener algo de qué cotorrear el lunes en la chamba, irse de borracho al Ángel, tomar cerveza con los cuates y voltear a la tele cada que grita el narrador para exclamar un “¡uuuuuy!”, un “¡gooooool!” o un “¡qué poca madre!”, dependiendo del resultado de la jugada y de la afinidad hacia el equipo ejecutante… para después retomar carcajadas, lata o botella y seguir en lo suyo.

Incluso en los estadios, que supuestamente albergan a los más fanáticos; el momento de mayor emoción y expectación suele ser el medio tiempo. La vuelta al ruedo de las edecanes y los tontos concursos que organizan las cervecerías a mitad de cancha son los que en verdad hacen despertar los inmuebles.

Durante años el interés general en disciplinas extrafutbolísticas dependió de milagros llamados Fernando Valenzuela, Julio César Chávez o Ana Guevara. Y a Dios gracias que los gringos no nos quitaron Sonora porque entonces la historia del deporte mexicano se reduciría a los nombres de Hugo Sánchez y Lorena Ochoa. Si bien hoy en beisbol y boxeo seguimos contando con un montón de garbanzos, éstos no dejan de pesar en gramos.

Cada vez los previos de los partidos importantes duran menos. Los encuentros de menor relevancia ya ni siquiera van precedidos por ningún tipo de material introductorio. México es uno de los países que cuenta con el menor acceso a canales deportivos del mundo. Y hasta en tele de paga debemos elegir si sacrificamos las Ligas que pasan Gol TV o TVC Deportes a cambio de la española, el Mundial y todo lo que Sky tiene en exclusiva… pero nunca podemos verlo todo a la vez. Los shows bianuales que ofrecen las televisoras cada gran evento tienen absolutamente de todo… terminando por el contenido deportivo. Y cada cuatro años las pronunciaciones y conocimientos básicos de futbol internacional de nuestros narradores y analistas quedan patéticamente evidenciados.

Entonces, después de dos columnas: ¿Solo nos pasan futbol porque es lo que pedimos? ¿O pedimos futbol porque es lo único que nos han dado? ¿Falta difusión porque no hay ni qué difundir? ¿O no hay ni qué difundir por falta de difusión previa? ¿Del huevo nació la gallina o la gallina nació del huevo? ¿Y si naciera gallo, qué?

Cambiar la fórmula, reeducar al cliente (que en promedio, no perdamos de vista, es el más gordo en la faz de la Tierra) significaría sacrificar un poquito la venta de periódicos, perder un puntito de rating en lo que a todo el mundo le cae el veinte. Es decir, reajustar los contenidos en pos de pluralizar la información deportiva implicaría un costo en el plazo corto. El suficiente como para que nadie se atreva en este mundo que exige inmediatez: atención inmediata, resultados inmediatos, reducción de gastos inmediata y por lo tanto, mediocridad al instante. En los medios, en las federaciones y en los deportistas.

Si analizamos deportes menos globalizados, nos topamos con que los españoles ganaron los mundiales de futbol sala y balonmano en 2004 y 2005. Si nos adentramos en aquellos sobre ruedas, sabremos que además cuentan con los mejores exponentes a bordo de bicis, motos y autos de Fórmula 1. Y si de deportes olímpicos hablamos, son potencia en remo, nado sincronizado, vela, y hockey sobre pasto; aunque en Beijing se colgaron medallas hasta en gimnasia y esgrima.

Estamos hablando por lo tanto, no solo de una nación que por fin se coronó en el deporte que más le apasiona, sino de una auténtica potencia mundial en términos polideportivos. Es obvio que sus esfuerzos no han sido encausados exclusivamente al balompié, y como resultado tienen aficionados a muchas disciplinas, que ni una liga con los dos clubes de futbol más mediáticos del orbe logra eclipsar.

La pregunta es inevitable: ¿Y México, apá? Aquí, en términos generales aficionados, medios y patrocinadores hemos centralizado todas nuestras energías, pasiones y recursos en el futbol m’ijo… Y de las 12 competencias por equipos (esas en las que verdaderamente podemos sentirnos representados, con el respeto que el Tae Kwon Do me merece) suele calificar una sola de nuestras selecciones a Juegos Olímpicos. Hemos sacrificado al resto de los deportes en pos de convertirnos en la decimocuarta potencia del que más nos gusta.

La difusión de la prensa y su notable consecuencia en términos de inversión es el huevo que origina nuestro paupérrimo nivel deportivo. ¿No hay difusión porque somos malos? ¿O somos malos porque no hay difusión?

Olvidando el ejemplo español, abordemos Francia y su diario L’Equipe. Si lo compramos durante 15 días nos habremos encontrado con portadas indistintamente dedicadas a tenis, ciclismo, rugby o futbol, jerarquizando el impacto de la noticia independientemente del deporte que la produjo. Lo mismo ocurre con la oferta televisiva. Mientras, en México los medios de comunicación argumentamos que nos centramos en el fut, convencidos de que es lo único que la gente consume, cuando en realidad si el aficionado promedio se aburre con todo lo demás es precisamente porque durante muchos años solo le han hablado de futbol.

Lo peor es que a la gallina que nace del huevo no le gusta tanto el futbol como creemos. Ya que hay tiempo de sobra de aquí a que acontezca algo digno de ser relatado por un pambolero como yo, lo argumentaré en la próxima columna.

Supongo que no soy el único trastornado con esta fantasía porque el tema ha sido eje central de caricaturas, series cómicas, películas de bajas pretensiones e incluso de algún libro. Mark Twain es un escritor demasiado antiguo y excesivamente gringo como para haberse interesado por el futbol, pero en una de sus novelas tejió un guión adaptado para Sudáfrica 2010: una Holanda alemana, una Alemania holandesa.

No tengo las credenciales para meterme en rollos políticos ni sociales, pero por todos es conocida la poca sintonía entre holandeses y alemanes, más allá de su rivalidad deportiva. Como buenos vecinos se caen gordos: comen diferente, hablan diferente, piensan diferente.

Durante toda la vida el paradigma alemán fue ganar mucho y gustar poco. No es que su futbol tuviera la racanería italiana o la sosería inglesa; simplemente era demasiado alemán: fuerte, inexpresivo, pragmático, inquebrantable. Probablemente, en un acto instintivo Holanda produjo un ADN inverso para su futbol. Lo hizo vistoso, alegre, vanguardista y mentalmente frágil; para así instalarse en la antípoda germana: gustar mucho, ganar poco.

Terminó la Eurocopa 2008. Nadie vio juntos a los antagonistas, no existen pruebas de reunión alguna; pero es innegable que príncipe y mendigo acordaron intercambiar ropas y roles. A Holanda le urgía saber qué se sentía tener el mundo a tus pies: ganar, ganar, ganar y ganar; Alemania precisaba descubrir cómo era eso de caminar y que la gente sonriera a tu paso, por el simple hecho de ser genuinamente encantador.

Y Holanda, disfrazada de Alemania traicionó su esencia para meterse a la Final del Mundial. Al percatarse del cruel destino que le aguardaba, su vecino decidió quitarse la ropa naranja y volver a ser el de siempre… pero ya era demasiado tarde para entonces. Hoy Holanda cena con miel de triunfo hecha en Alemania, los germanos duermen con el sabor del ya merito: patente holandesa.

*Segunda edición, con final alternativo. Finalmente opté por ponerle un parche al pantalón, en lugar de fabricar uno nuevo. Gracias por su comprensión.

Soñé no sé cuántas veces en el último año que el Mundial había empezado y que yo, como buen imbécil, no me había enterado. Supongo que por ello mi reloj interno sigue alarmándome a las 6 y media de cada madrugada para impulsarme hacia la tele, aunque afortunadamente ya no sea menester hacerlo ni un minuto antes de las 9.

Es casi inhumano que nos dejen dos mañanas sin futbol tras la sobredosis a la que nos expusieron durante los últimos 20 días. Pero también es la única forma de irnos haciendo a la idea de lo que serán nuestras vidas después del 11 de julio. Ya instalados en la sala de espera que nos impusieron, solo nos queda saborear las dos semifinales adelantadas de este fin de semana: Argentina – Alemania y sobre todo, Holanda – Brasil.

Mi primer Mundial fue Italia ’90 y desde entonces oí que Brasil no jugó como Brasil. Luego en 1994 la verde amarella ganó su primera Copa en 24 años… pero me dijeron que no lo celebrara demasiado porque no lo había hecho como sabe. Llegaron las Copas del Mundo de 1998, 2002 y 2006, y yo ya había aprendido a exigirle el Jogo Bonito que hasta hoy reparo, es un mito.

En realidad los trazos de futbol más bellos que he podido atestiguar a nivel selección se tiñen de naranja. Sin embargo, aunque suelo estamparme hasta cuatro veces con la misma roca… cinco jamás. Y tras la caída de Holanda en la Euro 2008 ante Rusia, juré no volver a ilusionarme con una selección tan temerosa al éxito. Hasta ahora lo he cumplido cabalmente, si bien tampoco es que ellos, con su modelo 2010 hayan puesto demasiado empeño en reconquistarme.

No es casualidad que Holanda y Brasil eligieran sudar colores tan llamativos. Su esencia es atraer miradas, gustar y deslumbrar por más que finjan amnesia. Los mejores 120 minutos que ningún televisor nos haya ofrecido en nuestras vidas es lo mínimo que les podemos demandar.

Sin lana, tristes y borrachos. El sueño mexicano se acabó en Leipzig Johannesburgo, pero no este sábado domingo como todos creen, sino desde el 9 4 de diciembre del año pasado, cuando el sorteo deparó el choque de octavos contra un sobreviviente del grupo de la muerte Argentina.

Cierto que cualquiera pudo ganar ese partido… pero lo perdió México. Sí: estamos para pelearle de tú a tú al que sea… pero el que sea también está para pelearnos de tú a tú. Morimos con la cara al sol… pero morimos.

Ahora toca soplarle otra vez al globo verde. De inmediato nos dicen que la prensa internacional, como si no encontrara en qué gastar papel, no hace más que lamentar lo injusta que fue la eliminación de México; pronto nos ilusionarán con la llegada de un nuevo proyecto, y al cabo de cuatro años, estaremos otra vez para jugar el quinto partido del Mundial, como mínimo.

Sería bueno que dejáramos de una vez de buscarle chichis a las hormigas: Argentina venció a México porque tiene mejores futbolistas, que juegan en mejores clubes. Así ha sido siempre, así es ahora y así seguirá siendo mientras el grueso de nuestros seleccionados jueguen en equipos de una liga tan mediocre como la mexicana o calienten bancas en Europa.

Los cambios que se guardó Mejía Barón contra Bulgaria, el enroque Lara – Claudio contra Alemania, el homenaje a García Aspe contra Estados Unidos, el golazo de Maxi contra Argentina, y ahora el fuera de lugar de Tévez… Ya es tiempo de madurar y aceptar el lugar que nos corresponde en el planeta Futbol: los octavos de final.

Estoy seguro de que algún día saborearemos la efímera gloria de llegar a cuartos, y puede ser que hasta a semifinales; pero también sé que pronto volveremos a nuestro papel, como búlgaros, suecos, croatas, turcos o coreanos… mientras nuestro futbol siga funcionando como una empresa obsesionada en hacer dinero en lugar de fomentar lo que debería ser prioritario para cualquier federación balompédica: generar una mayor cantidad de buenos futbolistas.

Y aunque no podemos sentirnos orgullosos, tampoco existen motivos para avergonzarnos. Simplemente es cuestión de digerirlo: No somos cabeza de serie. No estamos para semifinales. Jamás ganaremos un Mundial.

*Columna escrita hace cuatro años con tres días. Novedades (pocas, desgraciadamente) en negritas.

“Los lazos culturales hacen que estemos con España… Es junto a Brasil la segunda selección de los mexicanos… Bla, bla y bla”. Mi percepción es diametralmente opuesta a lo que cada cuatro años oigo en la tele. De hecho, lo que en realidad creo que despierta la selección española entre nosotros es el radical sentimiento de amor u odio tan propio del América.

La herencia genética y cultural impuesta en México por Hernán Cortés es la mejor coartada que tienen algunos para justificar nuestros vicios, errores, problemáticas sociales y sobre todo, futbolísticas. “Es cultural. ¡Nos hubieran conquistado los ingleses!”, se lamentan. “Nos conquistaron”, exponen; preponderando que los mexicanos vivamos en la misma tierra que habitaron los Aztecas, pero obviando que el mestizaje y el transcurrir de los siglos nos vuelvan tan ajenos a Tenochtitlán como a Madrid.

Por el otro lado, están todos aquellos que no pueden saludar a un español sin contarle que sus abuelos eran de tal o cual lugar… como si de veras eso pudiera interesarle a su interlocutor. Por ello es casi imposible alabar o criticar a la selección española sin que alguna de las dos partes se vuelque contra ti para ubicarte en la nómina del polo opuesto: los que sufren el complejo de conquistados, o los que se sienten españoles sin serlo.

Las estadísticas no pueden mentir: Antes de enfrentar a Suiza, España había cosechado 37 victorias en sus últimos 38 partidos. Si fueran club de futbol habrían sumado 111 puntos al final del torneo. Por eso, por su condición de campeón europeo y por su materia prima infinitamente superior a la del resto de aspirantes eran los grandes favoritos. Y hoy, con todo y todo siguen siendo favoritos, aunque ya sin el “grandes”.

Es precisamente esta última palabra el principal argumento de quienes mucho antes del descalabro en Durban adelantaban un fracaso español. La conquista de la Euro no es parámetro que la encumbre al nivel de Alemania e Italia porque España es tan campeona como lo fueron Grecia y Dinamarca en el pasado reciente. El Mundial es otra cosa y está reservado para tres equipos y aquellos organizadores con potencial. El Maracanazo del 50, la mano y las piernas de Dios en el 86 fueron milagrosas excepciones. La España 2010 no va en camino de ser la tercera.

En lo personal, lo último en lo que pienso cuando salgo a la calle es en callar bocas. Sé que hay personas que valoran profundamente mi trabajo, otras que lo subestiman, y que por más que me esfuerce en el día a día la mayoría seguirá sin advertir mi existencia. Pero jamás reparo en ellos cuando alcanzo mis metas, cuando logro darle vuelta a la tortilla, cuando consigo lo mejor que soy capaz de conseguir.

Vela no se lo dedicó a su familia, ni a su afición, ni a sus compañeros,  ni a sus entrenadores, ni a Altair Jarabo, ni a todos aquellos amigos que desde siempre estuvieron con él. Carlitos se acordó de los que cree son sus detractores: esos que se desesperan porque nomás nunca juega en el Arsenal;  los que añoran al depredador de Perú 2005, cansados de verlo fallar solito contra el portero.

¿Por qué retomo esta anécdota el día previo al gran partido inaugural? Porque en México, cuando se trata de Selección Nacional somos muy dados a confundir futbol y patria; objetividad y desprecio;  crítica y malinchismo; ganar para alcanzar un estado de satisfacción y paz mental por haberte esforzado al límite de tus capacidades, y ganar nomás para callar bocas.

Mañana el representativo de la Federación Mexicana de Futbol tendrá el primero de sus cuatro partidos en Sudáfrica 2010. Si juega tres o juega cinco habrá sido un accidente que no reflejará el verdadero nivel de su balompié, el cual seguirá oscilando entre el 12 y el 20 del mundo mientras nadie se preocupe en mejorarlo.

Si van a indignarse por esta conclusión, regresen al título de mi columna: la patria es la infancia… y no una playera verde.

Entré al campo al minuto 20 y lo primero que busqué fue el número que escondía en su espalda. Me sorprendió que fuera el 10. Podrá ser el Barça B, pero ese dorsal no se lo endosan a cualquiera, pensé. Y mucho menos tratándose de uno de los elementos más jóvenes.

Se situaba a la mitad entre defensas y mediocampistas. O mejor dicho: defensores y volantes lo rodeaban a su antojo. La posición de ambas líneas dependía en su totalidad del lugar en donde circulara el moreno de cabello relamido. Sí. Un mexicano movía los hilos del primer filial de la cantera más aclamada del mundo.

¿Se imaginan por cuántos filtros debió fluir Jonathan Dos Santos para plantarse en la antesala del primer equipo? ¿A cuántos prodigios dejó en el camino? ¿A qué clase de control de calidad estuvo sometido para que un superdotado en la concepción del futbol como Pep Guardiola le confiara minutos en Liga, Copa del Rey y Champions League? ¿Es posible ser uno de los 23 mejores futbolistas del FC Barcelona y no destacar entre los 23 más aptos de México?

Es cierto: no se lo ganó. No hizo nada en absoluto para convencer a Aguirre en las oportunidades que tuvo vestido de verde… Igualito que otros ocho o nueve que sí cumplirán el sueño sudafricano, aunque la mitad de ellos no sirvan para jugar ni un solo segundo de los cuatro partidos. Sabemos que no lo harán.

Correcto: tiene 20 años. Los mismos o aún más que una veintena de jóvenes de un montón de selecciones que sí viajan al Mundial. De 37 para arriba en cambo, están inscritos menos de 10 futbolistas… y ahí sí que aportamos dos espléndidos ejemplares.

Jonathan vuelve a la Segunda B española para jugar lo que hoy por hoy es lo suyo: la liguilla de ascenso. Ojalá que suba a Segunda. Ojalá se consolide en el primer equipo el año que viene. Ojalá que durante las tres temporadas venideras herede la saga de Guardiola, Xavi e Iniesta. Y que entonces vaya al Mundial con la Roja o la Canarinha. Nos lo mereceremos por zoquetes.

Sin capitán, ni portero, ni calcetas rojas. Así entramos en la cuenta regresiva al gran partido inaugural. Por lo demás no hay motivos para espantarse… estamos igual que siempre.

Si escucho una vez más esa choteada cantaleta de que “solo nos falta definir las ocasiones de gol”, búsquenme en un centro de readaptación social porque no respondo. Esto es futbol. ¿Te basta con cinco oportunidades para meter tres como a Inglaterra? ¡Bravo! ¿Necesitas generar 20 para anotar 2?… Pues genéralas como lo hace Holanda. Pero México ni genera 20, ni tampoco anota tres.

Si por cada holandés habitamos ocho mexicanos el planeta, ¿por qué no tenemos 8 Van Persies, 8 Sneijders, 8 Robbens? O de perdis: ¿por qué no hay uno solo que se asemeje a cualquiera de estos tres? Ah, ya… ¡Es que hay que trabajar la definición!

Mientras a una decena de selecciones les faltan casillas en sus listas de 23 para llevarse a los mejores, nosotros debatimos a quién suprimir entre tanto material descartable. ¿Por qué tenemos que borrar a solo uno de 24, cuando lo justo sería prescindir de al menos 10? (Bautista, Medina, Magallón, Pérez… ustedes completen las demás plazas según sus disgustos).

Quien les analice lo ocurrido en el segundo tiempo contra Holanda les está haciendo perder el tiempo. Los equipos grandes son prácticos: si te matan en los primeros minutos, no gastan energías contigo en el tiempo restante. Ni Inglaterra, ni Países Bajos necesitaron salir a jugar las partes complementarias porque México no les aguantó ni para el arranque. Y eso tiene una sola y muy simple explicación: sus futbolistas son mejores. Nosotros no fabricamos jugadores que anoten goles como los que nos clavaron Glen Johnson o Van Persie. ¿O sí?

Los ingleses son tres veces superiores aunque Terry, Cole y Lampard no se quiten la corbata. Los holandeses son el doble de buenos sin que Robben, Sneijder o Van Bommel salgan a mojarse. Por eso perdimos 3-1 contra unos, y 2-1 contra otros… por más vueltas que queramos darle al asunto.